爱看文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第1页）

凡是上过顾先生课的同学都会记得，每次讲课，他常常是把昨天晚上或是今天路上偶尔想到的一首诗写到黑板上，有时是古人的诗，有时是他自己的诗，有时也不是诗，是从一个引起他感发和联想的话头讲起来，引申发挥、层层深入，可以接连讲好几个小时甚至好几周。我的笔记上记着，有一次顾先生走上讲台在黑板上写了三行字，第一行：自觉、觉人，是说自己觉悟，也使别人觉悟；第二行：自利、利他，是说自己得到好处，也使别人得到好处；第三行：自度、度人，是说自己得到度化（这是佛家的说法），也使别人得到度化。初看起来，这三句话好像与学诗没有什么重要关系，只是讲一种为人为学的修养。但顾先生却由此引发出许多论诗的妙义。

他首先说明诗的主要作用，是在于使人感动，写诗的人首先要有推己及人与推己及物的这样一种感情。用中国儒家的话来说就是&ldo;民胞物与&rdo;，就是&ldo;民吾同胞，物吾与也&rdo;；用诗来说，就是你要有一种多情、锐感的诗心；也就是我常常在课堂上用一句英文讲的&ldo;care&rdo;，就是关怀，你要有一颗关怀的心，一种对于人、对于事，对于物、对于大自然的关怀。杜甫说&ldo;穷年忧黎元&rdo;&ldo;路有冻死骨&rdo;这是对人世、对国家、对人民的关怀；辛弃疾词说&ldo;一松一竹真朋友，山鸟山花好弟兄&rdo;，这是对大自然花草鸟兽的关怀。伟大的诗人必须有把小我化为大我的精神和感情，把自己的胸襟扩大。把自己的关怀面扩大的途径有两种：一种是对广大人世的关怀，一种是对大自然的融入。例如杜甫的《登楼》：&ldo;花近高楼伤客心，万方多难此登临&rdo;，这是对广大人世的关怀，他的关怀、他的感情是博大的。像晏几道写花：&ldo;落花人独立，微雨燕双飞。记得小初见，两重心字罗衣&rdo;，句子当然写得也很美，但他的感情就很狭窄。像陶渊明《饮酒诗》：&ldo;采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。&rdo;这是跟大自然的融入。

顾先生讲诗总是用联想推展出去，他举出杜甫、陆游、辛弃疾同样是关怀国计民生的诗人，举出陶渊明、谢灵运、王维同样是关怀大自然的诗人，比较这些诗人之间的差别和不同。从诗人本身不同的襟怀、性情，从诗歌作品中的用字、遣词、造句所传达的不同效果，从中国文字与西洋文字的不同特色，层层深入地带领同学们对诗歌中细微的差别做深入的探讨，并且以自己多年研究和创作的心得体会，为同学做多方面的讲解。元遗山《论诗绝句》有一句说：&ldo;奇外无奇更出奇，一波才动万波随。&rdo;顾先生讲课，其联想及引喻之丰富生动，就有类于是。顾先生自己曾经把讲诗比作说禅，他写过两句诗说：&ldo;禅机说到无言处，空里游丝百尺长&rdo;，这就是我老师顾随先生当年讲课的方式。他对文字本身的声音、形状、各种不同的作用非常注意，这对我真的是有很大的启发。这种讲课方法使我学到了最可珍贵的评赏诗歌的妙理。

顾先生对诗歌的评析实在是根源深厚、脉络分明。就以前面所举过的三句话头来说，顾先生从此而发挥引申出来的内容相当广泛，其中有对诗歌本质的本体论，也有对诗歌创作的方法论，还有对诗歌品评的鉴赏论。因此谈到顾先生讲课，如果只以为无途径可依循，固然是一种错误；而只欣赏他讲课时生动活泼的情趣，也有买椟还珠的遗憾。顾先生所讲的关于诗歌的精微妙理是：既有能入的深心体会，又有能出的通观妙解，能对此有所体会，才是真正有所证悟的。

顾先生对诗歌有很敏锐的感受、很深刻的理解，他能透过文字表面讲出一个境界来。一般的老师只是抠着字讲，一个字、一个字地讲明白就算了。可顾先生不是这样，他讲得是上天入地，兴会淋漓。这种讲授，给学生的不是只让你字面懂了，你能把诗歌翻译成散文了，把文言翻译成白话了，那是很笨的，那种翻译不但不能翻译出比本文多的东西，而是把本文给减少了。因为本文五个字、七个字一句诗，给读者很丰富的联想，你把它翻成白话一句话说明了，它的意思就被限制住了，所有的联想都没有了。文字本身在诗歌里边有很多的作用，你把它翻成白话，把它的意思减少了、缩小了，诗歌本来的文字结构、语言作用都没有了。不管是中文翻译成英文，还是文言翻译成白话都不及原作好。

我讲课时也常常说到，语言文字本身有一种潜在的能力，是藏在语言文字本身里边的，说&ldo;菡萏香销翠叶残&rdo;，为什么有众芳芜秽、美人迟暮的感慨呢？因为它说的是&ldo;菡萏&rdo;，它没有说&ldo;荷花凋零荷叶残&rdo;。菡萏与荷花给你的感觉不同，给你的联想不同。因为荷花很现实，可是菡萏是《尔雅》上的字，读起来就比较古雅。王国维曾经写过古雅的美学价值。还有&ldo;香销&rdo;这两字双声，它用声音给你一种消逝的感觉。把&ldo;荷叶&rdo;说成&ldo;翠叶&rdo;，不仅给人颜色的感觉，还使人想到翡翠、珠翠那样的珍贵。这都是文字本身给人的感觉，一定要用这七个字才能使人有这种感觉，如果说&ldo;荷花凋零荷叶残&rdo;就没有这种感觉了。所以诗不能死板地翻译，我从来就觉得翻译是把诗歌原作品杀死的办法。小说是可以翻译的，因为小说是讲一个故事，中文讲的一个故事，你用英文讲清楚就可以了。

大唐：如此江山  穿越之家有乖夫郎  妄为  木槿花开  只要月亮还在  重生后前夫有了读心术  系围裙的萌汉  穿成反派的冷血师父  [封神同人]穿成九尾狐，在封神世界发家致富  想结个婚可真难  最寒冷的冬天  快穿之娇宠  在A、O之间被迫营业  失明世子的朱砂痣  龙傲天今天不开心  莺来燕去  请君自重  渣攻再就业[快穿]  南北朝时的三国时代——后三国风云  末代太监秘闻：孙耀庭传